"Хорошо тому сосредоточиться, который у себя в центре опять находит натуру – и всю натуру – потому что сам – натура; а наш брат только и живет, что беготнёю то наружу – то внутрь. Иной сосредоточится – и вдруг сделается прост, чист и ясен – как нуль. В каждом столетии остается много-много два-три человека, слова которых получают крепость и прочность жизни народной; эти ведут оптовую торговлю; мы с Вами сидим в мелочных лавочках и удовлетворяем ежедневным и преходящим потребностям. Впрочем, и это имеет свою хорошую и полезную сторону; не будем унывать и по мере сил проложим свой небольшой след." (из письма И.С. Тургенева к П.В. Аннекову) Заметила ли ты, о друг мой молчаливый, О мой забытый друг, о друг моей весны, Что в каждом дне есть миг глубокой, боязливой, Почти внезапной тишины? И в этой тишине есть что-то неземное, Невыразимое... душа молчит и ждет: Как будто в этот миг все страстное, живое О смерти вспомнит и замрет. О, если в этот миг невольною тоскою Стеснится грудь твоя и выступит слеза... Подумай, что стою я вновь перед тобою, Что я гляжу тебе в глаза. Любовь погибшую ты вспомни без печали; Прошедшему, мой друг, предаться не стыдись... Мы жизни хоть на миг друг другу руки дали, Мы хоть на миг с тобой сошлись. 1842 Стихотворение "Заметила ли ты, о друг мой молчаливый..." читает Ольга Русанова Впервые стихотворение было опубликовано в журнале "Современник", 1844г., №3, с подписью: Т.Л. Тема "внезапной тишины", наступающей среди дня и напоминающей о смерти, является отражением странного поверья о "полудницах" (см. у А.Н. Афанасьева "Поэтические воззрения славян на природу"). Сходное описание тишины в лесу есть в "Поездке в Полесье" Тургенева (первый день). ­"Заметила ли ты, о друг мой молчаливый..." Читает Ольга Русанова