Сын художника и пианистки, он вырос в московской художественной среде. Был одарен многими талантами. Кем он станет: композитором, художником, философом или поэтом? Первая любовь, Московский университет, летний семестр в Марбурге. Первая мировая война, уральский тыл, первая книга стихов. Все в его жизни было впервые.