У жителей Сарова пейзаж за окном не меняется уже несколько дней: на горизонте – столб черного дыма. Это горит Мордовский заповедник. Такое близкое соседство с густым и не проходимым лесом 75 лет назад советское руководство посчитало весьма выгодным – секретное конструкторское бюро было надежно спрятано от посторонних глаз. Теперь пылающий заповедник представляют реальную угрозу.