Как и все его поколение, созданное для мировой революции, мыслил "земшарно"; прогремел строчкой о погибшем солдате: "Его зарыли в шар земной…" В реальности все было ближе и страшней: огневой вал, горящий танк, мета боевого ожога на всю жизнь. Превозмогая боль, мечтал: "Когда это будет, не знаю: в краю белоногих берёз Победу девятого мая отпразднуют люди без слёз…" Не получалось: слезами и кровью вписана Победа в память народа. Стихи Сергея Орлова читает Сергей Боков.