О судьбе певца, актера, режиссера и педагога, "главного цыгана страны". Его потрясающий темперамент, уникальный стиль исполнения русской и цыганской песни вызывает восторг у нескольких поколений зрителей в России и за рубежом. Артист рассказывает о своем тяжелом военном детстве, о своих корнях, о семье. Свыше 60 ролей в театре, десятки художественных и телевизионных фильмов, работа режиссера-постановщика. Включены архивные записи, семейные фотографии и кадры кинохроники.