В гостях у программы "От первого лица" - поэт, лауреат Национальной музыкальной премии "Овация" Михаил Исаевич Танич. Наступающий год - год 60-летия Победы. Ветеранов, воевавших на фронтах Великой Отечественной, наверняка в который раз будут расспрашивать, требовать воспоминаний, и это, с одной стороны, понятно: уже выросло поколение, которое весьма слабо представляет, кто против кого воевал. И вообще, воспоминания ветеранов дороги, - увы, время безжалостно, их остается все меньше. Но Михаил Танич - не просто человек, прошедший войну. Это человек, который может не только воспоминания, но и сегодняшние ощущения выразить в поэтических строках. ТАНИЧ: Действительно, нас становится все меньше, и никуда не денешься. У меня есть приятель, - он живет на Украине; он следит за тем, сколько нас осталось. Он полковник, а был командиром взвода. Он был шофером, возил наши пушки на передовую, где водители этих машин так же погибали, как и все остальные. Потом мы встречались в Белгороде, где жил комиссар нашего полка; это было удивительно: наша первая встреча состоялась через много лет после войны. Мы не узнали друг друга, хотя приехали в Белгород, может, даже одним поездом. Когда мы наконец очутились за одним столом и пригубили знакомую жидкость, мы враз помолодели, а помолодев, узнали друг друга! Это был своеобразный "проявитель молодости"; тогда я написал стихотворение "Со встречей". Там есть строчки о том, как мы "...сикось-накось всю войну перелистали,// Погудели, вспоминая, забывая, //Ведь война - она у каждого другая...// Снова танки выползают из лощинки,// И опять у нас - ни страха, ни морщинки..." На этой встрече нас было человек 40; недавно я получил от приятеля письмо: в живых нас осталось пятеро... Я уже и сам чувствую себя чуть ли не раритетом, кому Бог отпустил еще сколько-то времени... - "Война - у каждого другая"... Сколько сломано копий в последние - и не только - годы по поводу того, какая была война! Кто-то считает факты, ставшие известными не так давно, попыткой очернить, исказить историю. Другие говорят, что все, что говорилось до этого, - о патриотизме, любви к родине, - что это неправда. На самом деле каждый из здравствующих сейчас ветеранов помнит и знает "свою войну". И наверное, эти высокие слова для ваших боевых товарищей не важны... ТАНИЧ: Не надо делать из патриотизма профессию. Это чувство врожденное, как чувство к матери, к месту, где родился, к языку, на котором говоришь, к России. Это основа каждого человека! Было время, когда говорили "За Родину, за Сталина". Это придумали пропагандисты; но "за Родину"-то - правда! Я не ощущал себя сражающимся "за Сталина", но понимал, что это святая война, и потому одиннадцать месяцев провел на переднем крае при своей противотанковой пушке. Меня "нет в России" - я есть Россия! И есть чувство, что ров около моей пушки - рубеж России, и назад идти некуда - только вперед. Слово патриотизм даже не произносилось, - страна встала против нашествия, - как можно было иначе?.. (Продолжение беседы с поэтом Михаилом Таничем - в аудиозаписи).