В детстве ему поставили диагноз: туберкулез кости, объявив, что он никогда не будет ходить самостоятельно. Мальчику пришлось нелегко; до восьмого класса он ковылял на костылях. Случалось, что окружающие мальчишки дразнили его, но парень не обращал на них внимания. А может, делал вид, что не обращает... Но, несмотря на увечье, мальчик мечтал, что когда-нибудь станет артистом. Валерий Сергеевич Золотухин, гость нашей программы, вспоминает: "У меня всегда было чувство счастливой уверенности в себе, я даже допустить не мог, что не достигну задуманного. А мечтал я, ни много, ни мало, - стать артистом. Я же не понимал тогда, что с моей травмой это невозможно, потому, наверное, и добился своего. Помню, был еще совсем маленьким, мамка уходила в поле работать, меня привязывала за ногу к порогу, чтобы никуда не уполз. А я песни пел. Мимо люди проходили: кто молока нальет, кто хлеба кусок даст - так я с детства актерством зарабатывал. Позже сестра сказала: "Быть тебе или великим артистом, или великим пьяницей"... (Запись этой беседы слушайте в аудиофайле) Итак, народный артист России Валерий Сергеевич Золотухин окончил ГИТИС в 1963-ем году; после ГИТИСа его пригласили в Театр имени Моссовета, где он проработал год. И с 64-го года и по сей день Золотухин является актером Театра на Таганке, сейчас уже - ведущим актером, можно сказать, патриархом театра... Что он сейчас приносит на алтарь Театра на Таганке вместе со своим богатейшим жизненным и актерским опытом? Какие модели театра выстраивает? ЗОЛОТУХИН: Начну несколько издалека. В своем селе на Алтае, в Быстром истоке, я строил церковь. Старая церковь была разрушена нашими отцами, и я начал восстанавливать ее с нуля. Конечно, деньги я собирал; не только сам вкладывал, но и собирал: добрые люди мне помогали. Строительство шло мучительно, подвигалось медленно; но в этом деле мне помогал молодежный театр, который был в Барнауле, - ему уже за пятьдесят лет... Он назывался Театр юного зрителя, а потом стал Алтайским театром для молодежи и юношества. Они помогли мне организовать концерты по Алтаю с Ириной Линдт, чтобы я мог заработать денег и отдать их на строительство храма. Так театр участвовал в деле строительства церкви - гарантированными концертами. А потом они попросили меня возглавить театр в качестве художественного руководителя с целью хлопотать о строительстве нового здания: своего здания у Алтайского театра молодежи и юношества нет. Да и по сей день нет: мы арендуем Дом пионеров, где и играем... Так начались мои хлопоты по губернаторам: один губернатор, другой, третий... Дело не сдвигалось, но, наконец, нынешний губернатор сказал: театр Золотухину мы построим... Моя функция как художественного руководителя заключается, - прости меня за громкие слова, - в личном примере. Я играю, репетирую, и мне кажется, что я являюсь какой-то субстанцией, вокруг которой движется все остальное. Возможно, мои слова прозвучали претенциозно, но все же я возьму на себя смелость заявить о личном примере... ----------------------------------------------------------------------- "Жизнь любит тех, кто любит ее, - говорит Валерий Золотухин. - Человек счастлив тогда, когда он способен любить и творчески реализовывать себя. Счастлив ли я? Бог одарил меня любовью. Я плачу, глядя на хороший фильм, над красивой книгой плачу, над бедами людей плачу. Мне тяжело, когда не могу помочь. А за себя все-таки радостно. Значит, сердце мое не зачерствело, душа у меня живая. Когда пишу книгу, тоже плачу. И гордости моей нет предела, значит, есть во мне искра Божья!.."